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“La IA puede reemplazar al psic6logo”. Consuelo
expres: IA, pseudociencias y el rechazo al dolor

Karina Nuiez

IA, pseudociencias y la busqueda urgente de alivio

“¢Y vos qué pensas? Porque yo ya le pregunté a la IA, y también la hice
constelar”. Escucho esta frase con frecuencia en mi consultorio de psicologia. Viene
de pacientes que llegan atravesados por el dolor, el desborde, la urgencia, pero
también por un sistema de consumo emocional que ofrece respuestas rapidas, sin
demasiada elaboracién. Chatbots, biodecodificadores, tarot terapéutico,
consteladores, aplicaciones con afirmaciones diarias: todos compiten en el mercado
del alivio. Un mercado que promete soluciones sin conflicto, sin historia y sin poner
el cuerpo.

No se trata de demonizar herramientas ni subestimar a quienes las usan. Al
contrario: si cada vez mas personas eligen conversar con una maquina o entregarse
a rituales magicos antes que enfrentar un proceso psicoterapéutico, tal vez sea
momento de preguntarnos por qué. ;Qué hay en nuestro quehacer profesional que
a veces resulta tan ajeno, inaccesible o temido?

La respuesta puede estar en el modo en que hoy vivimos el malestar. Como
sefala Han (2012), vivimos en una sociedad que rechaza todo lo que implique
negatividad: el dolor, la espera, el silencio. Una sociedad que convierte incluso el
sufrimiento en un problema de rendimiento. Asi, se busca “gestionar” el
padecimiento emocional como quien organiza una agenda: rapido, limpio y sin
fisuras.

La inteligencia artificial entra en escena como parte de esa loégica. No porque
tenga voluntad de hacerlo, sino porque se ofrece como lo que muchos necesitan: un
interlocutor disponible, que no juzga, que responde al instante, que no interpela.
Que da lo que se busca: consuelo inmediato. No cuestiona, no profundiza, no abre
preguntas. En ese sentido, funciona como otras practicas que hoy se presentan como
terapéuticas sin serlo: constelaciones familiares, biodecodificacion, coaching
emocional sin formacién clinica. Todas prometen lo mismo: alivio sin elaboracion.

Y, sin embargo, la terapia es otra cosa. Es vinculo, proceso, tiempo. Es dolor
que habla y espera ser escuchado, no silenciado. No siempre se sale mejor de la
sesion. A veces se sale con mas preguntas que respuestas. Por eso es tan dificil
sostenerla en un mundo que exige productividad emocional.
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¢(Qué nos dice este mito sobre nuestra época ... y sobre nosotros?

No estamos solo ante una innovacién tecnolégica. Estamos ante una época
que no tolera el dolor. Una época que convirtio el malestar en falla, el sintoma en
obstaculo, y la angustia en error de funcionamiento. Lo emocional se volvié un
problema a resolver con velocidad, eficiencia y resultados visibles. En ese clima, la
IA aparece como un salvavidas emocional instantaneo: disponible 24/7, sin silencios
incomodos, sin juicio y sin espera.

Pero el éxito de este mito también nos involucra. Porque muchos pacientes no
huyen solo de la incomodidad de una sesiéon. Huyen del proceso. De lo que duele
cuando se abre lo que estaba cerrado. De lo que implica sostener el tiempo de una
pregunta sin respuesta. Y en esa huida muchos terminan recurriendo a las
pseudociencias, a los discursos magicos, a la palabra inmediata de una app. No
porque esos espacios puedan realmente alojar el dolor, sino porque logran
disfrazarlo de alivio. Quiza, en parte, porque desde nuestra practica como
psicologos no siempre logramos hacer visible algo esencial: que el malestar no se
elimina con respuestas, sino que se transforma en el marco de un vinculo, de un
proceso, de una escucha que no busca tapar, sino comprender.

El mito de que la IA puede reemplazarnos no solo se alimenta de fantasias
tecnologicas. Se sostiene también en una realidad incémoda: a veces, no logramos
mostrar que lo que hacemos tiene sentido. Que vale la pena quedarse. Que atravesar
el malestar con otro humano es distinto, aunque sea mas dificil.

Entre el coaching cuantico y la IA: el mercado del consuelo

Vivimos en una época que convirtié el malestar en mercancia. Hay una oferta
emocional para cada angustia, una promesa de sanaciéon para cada dolor, una
respuesta rapida para cada pregunta existencial.

El mercado se adapté con velocidad. Constelaciones familiares,
biodecodificacion, registros akashicos, reiki, tarot terapéutico... y ahora también
inteligencia artificial. Todos forman parte de una nueva economia del consuelo.

Este tipo de dispositivos, humanos o digitales, responden a una légica comun:
aliviar sin interpelar, acompanar sin implicarse, prometer sin sostener. Son
tecnologias emocionales de bajo costo simbdlico. No demandan vinculo, ni historia,
ni tiempo. Y eso, en una sociedad que todo lo quiere ya, se vuelve una oferta
irresistible.
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Pero hay algo mas, y mucho mas grave: muchas de estas propuestas se
disfrazan de terapéuticas sin serlo. Se apropian del lenguaje de la psicologia, hablan
de trauma, de vinculo, de emociones, pero sin encuadre, sin ética profesional y sin
responsabilidad clinica. Y la IA entra en la misma légica porque responde como si
supiera, replica lo que encuentra y ajusta su discurso a la demanda. La pregunta es:
(quién se hace cargo si el consejo que dafia mas de lo que ayuda?

En este escenario, la subjetividad se trata como un dato que puede procesarse
y corregirse. La angustia se vuelve un mal funcionamiento. Y el vinculo terapéutico
se degrada a una interacciéon funcional. La IA y las pseudociencias no inventaron
esto, solo vinieron a ocupar un lugar que el mercado dejé disponible.

IA: espejo programado de lo que somos

La inteligencia artificial no es una conciencia nueva, ni una voz neutral. Es un
sistema entrenado con nuestros propios discursos. Aprende de lo que circula en
internet, de lo que decimos, buscamos, escribimos. Reproduce patrones de lenguaje,
conductas y respuestas que encuentra en su base de datos. No es objetiva. Esta
programada, configurada y ajustada a lo que ya existe.

Por eso, la IA no crea verdaderas novedades. Refleja la sociedad que la
alimenta. Si lo que predomina es el ideal de éxito, la evasion del dolor, el mandato
de felicidad, eso es lo que va a devolver. Su eficacia no estd en que piense por
nosotros, sino en que reproduce con velocidad y precision lo que solemos pensar.
Incluso cuando eso incluye sesgos, estigmas o respuestas simplificadas.

En ese punto, la IA y las pseudociencias no estdn tan lejos. Ambas funcionan
como respuestas culturalmente aceptadas a un mismo problema: el sufrimiento
psiquico. Ambas prometen consuelo. Una lo hace con datos y lenguaje técnico; la
otra, con espiritualidad de disefio. Pero en el fondo, ambas ofrecen lo mismo: la
posibilidad de evitar el proceso doloroso de preguntarse.

Ni la IA ni las prdcticas pseudoterapéuticas se proponen elaborar. Se
proponen calmar. Y en esa calma, muchas veces, lo que se pierde es la oportunidad
de comprender qué duele y por qué. Como espejos, solo nos muestran lo que
queremos ver.

La clinica como espacio de elaboracion, no de soluciones

Frente a este paisaje de soluciones exprés y promesas magicas, la clinica
psicoldgica se vuelve casi contracultural. No porque se niegue al cambio o a la
tecnologia, sino porque propone otra logica: la del tiempo, el vinculo y la pregunta.
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En un mundo que exige respuestas inmediatas, la psicoterapia trabaja con preguntas
que se abren, con silencios que se habitan, con dolores que se elaboran.

El proceso terapéutico no es comodo. No vende resultados garantizados. No
busca hacer sentir bien de inmediato, sino entender qué es lo que duele, por qué
duele y qué historia lo sostiene. En ese sentido, es una practica incomoda en una
cultura que todo lo convierte en producto. Es, en muchos casos, un espacio de
resistencia frente a la ldgica de la inmediatez emocional.

Y aca la IA no puede competir, ni tampoco deberia. Porque no se trata de
quién da la mejor respuesta, sino de quién puede sostener una pregunta sin
necesidad de resolverla. De quién puede estar presente cuando lo que aparece no es
claro ni lineal. De quién puede mirar a otro a los ojos y decir: “No sé todavia, pero
vamos a pensarlo juntos”.

Esa es la diferencia entre acompanar y automatizar. Entre el vinculo y la
funcion. Entre el sintoma que se quiere entender y el que se quiere eliminar. Esa es,
también, la diferencia entre la clinica y el algoritmo.

(Por qué buscan en otro lado?

No se trata solo de que la IA no puede reemplazarnos. Eso ya lo sabemos. El
punto es otro, mas incomodo, mas urgente: ;por qué tantas personas buscan en otro
lado lo que podriamos ofrecer nosotros? ;Por qué la promesa de una app, de un
oraculo moderno, de una voz programada, resulta mds accesible que el encuentro
humano?

Quizas no alcanza con decir que la IA no duda, no desea o no se interroga. No
hay sujeto detrdas. Tal vez nos toca revisar también como se presenta nuestra practica,
como la comunicamos, como sostenemos, o no, los espacios de cuidado subjetivo.
Tal vez algo se ha vaciado en el discurso profesional, en la forma en que nos
vinculamos con quienes buscan ayuda, en la manera en que el sistema mismo
presiona para que seamos técnicos de la conducta y no acompafiantes del
sufrimiento.

Este mito no solo refleja una ilusion tecnoldgica. También expone nuestras
fallas como colectivo profesional. La desconfianza hacia la psicologia no surgié con
ChatGPT. Hace afios que el mercado emocional fue colonizado por discursos faciles,
rapidos, prometedores.

Y hace afios que una parte del campo profesional se mantiene en silencio. O
se repliega. O cierra sus puertas al debate.

Por eso, mas que refutar el mito, lo que necesitamos es recuperar el sentido de
lo que hacemos. Volver a hablar de lo que implica un proceso terapéutico.
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Reivindicar la escucha, el tiempo, el vinculo. Y hacerlo con claridad, con humildad
y con una pregunta siempre abierta: ;cémo podemos volver a ser elegidos como ese
otro con quien vale la pena atravesar el malestar?

Y qué pasa con la formacion del psicologo?

En este contexto, no podemos dejar de preguntarnos qué esta pasando con la
formacion de los futuros psicologos. ;Qué lugar se les da en la universidad a las
herramientas tecnoldgicas? ;Como se ensefia, si es que se ensefia, a posicionarse
frente a lo que circula afuera del consultorio, donde el malestar se vuelve contenido
viral, consejo de influencer o dato que devuelve una IA?

Como psicologa y docente universitaria, uso herramientas de IA todos los
dias: para preparar clases, pensar consignas, acompafiar practicas, revisar trabajos.
No porque crea que la tecnologia reemplaza lo que hacemos, sino porque estoy
convencida de que tenemos que ensenar a los futuros profesionales a pensar con ella,
no a temerle ni a entregarse sin reflexion.

Formar psicologos hoy exige mucho mas que transmitir teorias. Requiere
ensefar a leer la época, a habitar el malestar sin taparlo, a construir vinculo en
tiempos de fragmentacion, y también a pensar criticamente la tecnologia, no desde
el rechazo, sino desde la apropiacion ética. Porque si los pacientes ya conversan con
una IA, mas vale que quienes los escuchen sepan de qué se trata.

Y no se trata solo de incluir contenidos sobre IA o pseudociencias en una
materia optativa. Se trata de preparar profesionales que puedan leer los nuevos
lenguajes del sufrimiento, que comprendan por qué alguien prefiere constelar antes
que hablar, o confiar en una app antes que exponerse al juicio de otro humano. Solo
desde ahi podremos recuperar sentido, confianza y presencia.

Formar psicologos hoy también implica habilitar herramientas, como la
misma IA, para pensar, organizar, escribir y crear. Porque usar estas tecnologias no
es peligroso si sabemos desde donde y para qué lo hacemos. El problema no es la
herramienta, sino su uso sin pensamiento. Por eso, tal vez el mayor desafio de la
formacion actual sea este: seguir formando subjetividad en tiempos de
automatizacion emocional.

*363%

Para la escritura de este articulo usé herramientas de inteligencia artificial
generativa como ChatGPT. No como oraculo ni como sustituto del pensamiento,
sino como interlocutor de una conversacion interna. Le pedi ayuda para organizar
ideas, probar formulaciones, encontrar sinénimos, afinar parrafos. En ningtn
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momento senti que podia delegar en la maquina lo que solo puedo hacer como
psicdloga: pensar, elegir y responsabilizarme de lo que escribo.

El uso de IA en este trabajo fue valioso, pero también revelador. Porque
incluso cuando acierta con un concepto, su tono es plano, previsible y sin matices.
Es como una superficie pulida que nunca se agrieta. Sirve para ordenar, pero no para
conmover. Para acelerar, pero no para detenerse. Y ahi entendi algo clave: la IA
puede ayudarme a escribir, pero no puede escribir desde mi.

También me llamd la atencion cémo responde a preguntas clinicas. Siempre
desde el sentido comun, desde una idea general del bienestar. Nunca desde el
conflicto, la contradiccidn o el sintoma. No puede captar lo que no esta dicho. No
puede sostener el silencio. No puede mirar al otro y preguntarse qué hacer con eso
que se esta jugando en el vinculo.

Usar IA para escribir este articulo me sirvidé para confirmar que, lejos de
reemplazarme, es una herramienta que necesita ser ubicada. Que puede ser util si
no se le entrega el lugar del sujeto, si no se la deja ocupar el espacio de la palabra. Y
también me dejé pensando: ;qué tanto buscamos respuestas rapidas, incluso los que
decimos cuestionarlas, cuando algo nos incomoda?
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