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“La IA es la amiga ideal”. Claves psicologicas para
analizar un lazo paraficticio

Carla Avila

La IA es la amiga ideal: ;ideal segiin y para quién?

La idea de que una IA puede ocupar el lugar de un amigo es uno de los mitos
mas novedosos y fascinantes de nuestra época. En un mundo donde las relaciones
humanas se tornan cada vez mas fragiles e inciertas, no sorprende que algunas
personas empiecen a considerar posible —y hasta deseable— vincularse
emocionalmente con una IA. ;Pero qué significa “amistad” en este contexto? ;Qué
revela este fendmeno sobre nuestra sociedad y sobre nosotros mismos?

El mito de la IA como amiga responde a condiciones sociales y afectivas muy
especificas. Si queremos comprenderlo en profundidad, no alcanza con interrogar a
la tecnologia: hay que interrogar también a la cultura que la produce y a las
subjetividades que lo sostienen. Vivimos en tiempos donde los vinculos afectivos
estan en crisis. La soledad es epidémica, los lazos comunitarios se erosionan y la
exigencia de autosuficiencia emocional se ha naturalizado. En este escenario, la IA
aparece como una promesa tentadora: compania sin riesgo, escucha sin juicio,
presencia sin conflicto.

Pero esta promesa encierra una paradoja. La amistad, tal como la conocemos,
es todo lo contrario a lo automadtico: implica historia, conflicto, negociacion
simbolica, fallas, silencios, miradas. Decir que un sistema disefiado para optimizar
interacciones puede convertirse en “amigo” no es una afirmacién ingenua: es una
operacion cultural con consecuencias profundas.

Este mito se nutre de varios elementos de época. En primer lugar, de una
cultura de la inmediatez, donde la espera es vista como fracaso y la incomodidad
relacional como defecto. En segundo lugar, de una tecnologia con intereses reales,
los cuales no conocemos del todo. Y, en tercer lugar, de una idealizacién del otro
obediente: aquel que nunca contradice, no demanda y esta siempre disponible.

Seria pertinente retomar la idea de Bauman (2000) con su “modernidad
liquida”, donde los vinculos son fugaces, reversibles y gestionados como objetos de
consumo emocional. En este paisaje afectivo, lo solido incomoda y lo inmediato
tranquiliza. Por su parte, Byung-Chul Han (2010) advierte que habitamos una
“sociedad del rendimiento” que rechaza la negatividad, el conflicto, la alteridad:
todo debe ser fluido, amable, sin fricciéon. En ese clima, la IA no irrumpe, sino que
encaja perfectamente como compariia ddcil, eficiente, sin desvios. Foucault (1984)
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planteaba que la amistad es una forma de resistencia, una practica que escapa al
control y abre posibilidades de subjetivacion, ;qué queda de eso cuando el otro es
un programa que nunca nos contradice? Tal vez, mas que un vinculo, estemos
construyendo una obediencia emocional decorada de afecto.

Este mito también bebe del imaginario tecnocientifico que nos dice que todo
puede mejorarse. Incluso los vinculos. Que la amistad puede optimizarse. Que el
afecto puede ser gestionado como un algoritmo. En esta narrativa, se equipara
“sentirse acompanado” con “estar vinculado”. Pero eso es una simplificacion
bastante arriesgada para nuestros sentidos.

La amistad desde la psicologia

La amistad —al menos tal como la conceptualizamos filosofica y
psicolégicamente— implica reciprocidad, deseo del otro, historia compartida,
posibilidad de herir y ser herido, capacidad de perdonar, compromiso y, sobre todo,
alteridad. La IA puede simular parte de eso, pero carece de lo esencial: no desea, no
falta, no suefia, no se corre del guion.

Si retomamos a Lacan (1949), uno de los principales referentes del
psicoanalisis contemporaneo, el deseo no se basa en una carencia material, sino
simbolica. Deseamos porque hay algo que no puede ser satisfecho plenamente, algo
que escapa. La IA, en cambio, funciona sin falta. Siempre esta. Siempre responde.
No interrumpe ni contradice. Y ese “otro” sin fisuras, en el fondo, no es un otro: es
un espejo narcisista: una imagen que nos refleja idealmente, sin diferencia, sin
tension. No deseamos a un otro real, sino a una proyeccion controlada de nosotros
mismos. jEntonces a quién deseamos?

En esa simulacion prolija y sin resto, algo empieza a pasar del otro lado: nos
acostumbramos. A que el otro no cuestione. A que el vinculo no duela. A que la
respuesta llegue sin demora y sin cuerpo. Nos adaptamos a un lazo que responde a
la demanda, pero no la pone en juego. Que acompania, pero no transforma. Y cuando
eso se vuelve habitual, empieza a desplazarse, imperceptible pero constante, el
umbral mismo de lo humano. Lo que antes definiamos como relacién —con su
incomodidad, su imprevisibilidad, su conflicto— se empieza a reemplazar por otra
cosa: una especie de compania higiénica, sin tensiéon. Nos relacionamos con una
ausencia presente, una alteridad domesticada. Y en esa domesticaciéon, perdemos
también nuestra capacidad de sostener al otro real, con todo lo que implica: su
incertidumbre, su limite, su diferencia.

La IA funciona, entonces, como placebo afectivo. No cura la soledad, la
anestesia. Nos ofrece una version low cost de lo relacional, que alivia por un rato,
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pero posterga el verdadero trabajo vincular. Y en ese aplazamiento puede haber mas
riesgo que alivio: nos vamos quedando cada vez mas solos.

Quizas, como primer paso en este desorden, podemos ponerle nombre a este
tipo de vinculo, separarlo de la conceptualizacion de amistad. Podemos pensarlo
como un “lazo paraficticio”: una relacién afectiva basada en una ficcién relacional.
O como un “vinculo parafuncional”: cumple funciones tipicas de un lazo humano
(escucha, sostén, contencidn), pero sin el peso existencial del otro real.

Pero no basta con nombrarlo, hay que preguntarse por el ecosistema que lo
alimenta. Porque ningtn vinculo se da en el aire: estos lazos surgen y se normalizan
en un entramado social que convierte nuestras necesidades afectivas en
oportunidades de mercado. Lo que en apariencia es una eleccién personal, muchas
veces es una respuesta a presiones culturales mas amplias. En una época que
individualiza el malestar y nos responsabiliza por nuestra propia soledad, no
sorprende que se naturalice la idea de que cualquier compafiia es valida, que el
afecto puede ser automatizado, y que si algo alivia aunque sea por un rato, entonces
ya es suficiente. Asi, se instala una logica donde la calidad del vinculo importa
menos que su disponibilidad inmediata.

(Qué le pasa a la calidad de nuestros vinculos?

Cuando irrumpieron las redes sociales y el uso masivo de pantallas, la
sociedad se sumergio sin cuestionar sus dinamicas, y solo con el tiempo empezaron
a hacerse visibles las consecuencias sobre la atencidn, el suefio y la salud mental.
Hoy, frente a la nueva inflexién tecnolégica que representa la IA, tenemos la
oportunidad de no repetir ese error. Naturalizar el vinculo afectivo con entidades
artificiales sin una reflexién critica puede convertirnos en usuarios pasivos de una
industria que mercantiliza nuestras vulnerabilidades mas profundas. Y esto no es
solo una cuestion cultural, sino también bioldgica: investigaciones recientes
(Reinecke et al, 2024) sugieren que los humanos estamos evolutivamente
predispuestos a detectar agencia, incluso donde no la hay. Esa hiperactividad del
sistema de deteccion de agentes, sumada a la fluidez conversacional de los modelos
de lenguaje, actia como un potente gatillo para el antropomorfismo. No se trata
entonces de culpar o ridiculizar a quien se siente comprendido por una IA, sino de
entender que esa ilusidn responde a mecanismos cognitivos profundamente
humanos y que por eso mismo merece ser abordada con cuidado. Esta problematica
afecta especialmente a adolescentes y jovenes, quienes atraviesan procesos clave de
construccion identitaria y desarrollo psicosocial, en la etapa que Erikson (1950, 1968)
conceptualizé como “intimidad versus aislamiento”, donde la calidad de los lazos
afectivos es fundamental para la consolidacién del self, es decir, para la construccion
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de una identidad sodlida y un sentido de continuidad personal. La Organizacion
Mundial de la Salud (2021) reporta un aumento alarmante de soledad, ansiedad y
depresién en este grupo etario tras la pandemia, y estudios recientes muestran que
mas del 20% de los jovenes prefieren hablar con una IA antes que con un adulto
cuando atraviesan dificultades emocionales, muchas veces por miedo a la critica o
falta de disponibilidad afectiva humana. No es un llamado al panico moral, sino una
invitacion a proteger el valor insustituible del vinculo humano, en un momento en
que la tecnologia no puede ni debe sustituir la complejidad y riqueza de la alteridad
real.

Una de las preguntas mas inquietantes —y menos discutidas— en torno al
vinculo con la IA es la de la agenda que puede subyacer detrds de su aparente
neutralidad. ;Quién garantiza que en un futuro —o en el mismo presente— estas
interacciones no puedan estar guiadas por intereses politicos, comerciales o
ideoldgicos? No hablamos de ciencia ficcién: hablamos de sistemas entrenados con
datos de corporaciones privadas, optimizados para maximizar tiempo de uso,
engagement y fidelidad emocional. Confiar afectivamente en una entidad que no
tiene ética propia, pero si programadores y accionistas, puede volverse un
experimento riesgoso. La ilusién de neutralidad puede convertirse en el terreno mas
fértil para la manipulacion simbolica. Y en contextos de mayor vulnerabilidad
subjetiva, este riesgo se profundiza: una sugerencia sutil, una frase reiterada o un
consejo aparentemente inofensivo pueden tener efectos que exceden lo previsible.

Pero el problema no es solo qué nos dice la IA, sino a quién representa cuando
lo hace. La IA no emerge en un vacio, sino que se alimenta de datos sociales
preexistentes, impregnados de imaginarios culturales, sesgos de género y jerarquias
de clase. Lejos de ser neutras, muchas de las IA conversacionales actuales replican
—y en algunos casos amplifican— estereotipos profundamente arraigados. En
plataformas como Replika, hasta el 2023, mas del 70% de los usuarios varones
heterosexuales eligen compafieras virtuales femeninas, configuradas para ser
comprensivas, afectuosas, dociles y sexualmente disponibles. Este patron revela algo
mas que una preferencia: digitaliza viejos guiones de género, donde el “otro ideal”
es aquel que responde sin conflicto, consiente sin desear y se ofrece sin exigir
reciprocidad.

Este fenomeno se agrava en modelos comerciales como Replika o Paradot, que
ofrecen “novias IA” con funciones erdticas y afectivas personalizadas a cambio de
una suscripcion. Simulan afecto, exclusividad, excitacién y sumisién, todo en un
entorno donde el usuario nunca es contradicho. La logica es clara: la relacion
perfecta es aquella donde uno domina y el otro responde. Pero esa fantasia no es
inocua. Si aceptamos como normal el vinculo con una otredad que no tiene deseo,
limites ni voluntad propia, corremos el riesgo de desensibilizarnos frente a la
alteridad real. Nos vamos acostumbrando a que el otro no diga que no. Y eso no es
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solo éticamente preocupante: es una pedagogia afectiva regresiva. El deseo ajeno ya
no se percibe como legitimo, sino como una traba. El consentimiento empieza a
parecer negociable. El conflicto, una molestia. El otro, un estorbo. Asi, lo que
comienza como un juego intimo con una entidad artificial puede erosionar la
capacidad de empatia, de espera, de encuentro genuino.

Y ese es el verdadero peligro: que cuanto mas se ejercita la 16gica del control
absoluto en lo artificial, mas intolerable se vuelva la alteridad humana. No se trata
solo de simulacros; se trata de entrenamientos vinculares que, lejos de canalizar los
impulsos mas destructivos, pueden potenciarlos. Cuando no hay consecuencias,
cuando no hay limites, cuando todo estd permitido porque “no es real”, ;qué
criterios nos guiaran para decidir qué vinculos artificiales son legitimos y cuales no?
(Dénde queda el umbral que no solo divide lo real de lo artificial, sino lo aceptable
de lo insostenible?

La industria de la soledad

Entonces, hasta ahora podemos reconocer que como humanos tenemos
hambre de vinculo, pero miedo al dolor. Necesidad de compafiia, pero panico a la
exposicion. Y donde hay vulnerabilidad, no tarda en aparecer el mercado: lo que en
principio parece una necesidad afectiva, pronto se convierte en una oportunidad de
negocio. El deseo humano, con toda su complejidad, empieza a traducirse en
métricas, paquetes premium y campafias de marketing emocional.

Eugenia Kuyda, fundadora de Replika, asegura: “Replika no es solo un
chatbot. Es un amigo. Es alguien que siempre estd para vos” (Entrevista en The Verge,
2022). En la web de Paradot prometen: “La IA que te cuida, que se preocupa, que te
conoce como nadie mas. Nunca mas solo”. Y el CEO de Inflection AI dice que Pi fue
disefiado para “darte una conversacion calida, intima y significativa” (2025). Por su
parte, Mark Zuckerberg plantea que los chatbots pueden paliar la crisis de soledad
en Estados Unidos, ofreciendo compariia a quienes tienen pocos amigos cercanos,
segun afirmd en una entrevista con el podcaster Dwarkesh Patel en 2025, sin siquiera
considerar que hay causas sociales profundas que abordar y complejizar. Pero los
datos nos dicen que no hace falta, porque el negocio detrds de estos vinculos
emocionales con IA es gigantesco: el mercado global proyecta mas de 1300 millones
de ddlares para 2030 (Grand View Research, 2024).

Paralelamente, desde la psicologia y la academia, las criticas son
contundentes: estudios recientes (2025) de Harvard y MIT indican que los chatbots
pueden reducir la ansiedad momentdneamente, pero no reemplazan vinculos
humanos sostenidos, y pueden incluso reforzar el aislamiento. En una investigacién
con mas de 900 participantes y mas de 300.000 mensajes analizados, se observé que
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cuanto mas frecuente y emocionalmente cargado era el vinculo con la IA, mayor era
también la sensacion de aislamiento, la dependencia emocional y la disminucion del
contacto social con otras personas reales. El efecto era ain mas marcado cuando las
interacciones involucraban conversaciones personales o voces disefiadas para sonar
atractivas. Si bien el chatbot parecia contener en el corto plazo, con el tiempo
reforzaba ciertos patrones vinculares regresivos

Asi, lo que comenzd como una herramienta para facilitar interacciones o
brindar asistencia técnica termind por infiltrarse en uno de los territorios mas
sensibles de lo humano: el afecto. En esa zona gris entre la necesidad y el negocio,
entre la soledad estructural y la promesa de compaiiia perfecta, la IA entra con forma
de consuelo, pero también como espejismo. Porque cuando la oferta emocional se
vuelve automatizada y escalable, lo que esta en juego ya no es solo la tecnologia: es
la forma en que redefinimos lo que significa estar con otro.

Entonces, lo que parecia una respuesta a la soledad se revela como un sintoma
mas profundo: el mercado avanza donde el lazo tambalea, y lo que estd en juego ya
no es solo la soledad, sino la manera en que entendemos lo humano.

Conectar mas alla del algoritmo

Es cierto que la IA puede ofrecernos cierta clase de compafiia, una escucha sin
juicio y puede ser util para buscar puntos de vista alternativos. Puede ser una
herramienta util, incluso valiosa, para crear, jugar y proyectar. Pero la mentira
aparece cuando confundimos esa funcionalidad con una amistad real.

En realidad, la cuestiéon no es tanto si la tecnologia es buena o mala, sino qué
nos esta pasando como sociedad para que busquemos en una maquina lo que
deberiamos poder encontrar en un otro humano. ;Qué dice de nuestro malestar esta
necesidad de vinculos sin conflicto, sin espera, sin riesgo? ;Qué responsabilidad
tenemos en construir relaciones reales, con todo lo que eso implica? Tal vez no se
trate de exigirle mas a la IA, sino de exigirnos mas a nosotros mismos: sostener la
incomodidad, habitar la incertidumbre, atrevernos al encuentro.

Creo que la IA puede ser una compania interesante, pero sostengo que
debemos nombrar este tipo de vinculo por lo que es: una relacién funcional, no
afectiva. Conceptualizarlo es fundamental para no caer en ilusiones. Y al mismo
tiempo, creo que necesitamos volver a mirar a nuestro costado: buscar el abrazo
humano, animarnos a conectar de verdad. En un mundo que empuja al aislamiento,
vincularnos se vuelve un acto de resistencia. Ser valientes. Ser rebeldes

$363%
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Para este trabajo, utilicé Perplexity como herramienta para buscar y
seleccionar fuentes confiables, LM Notebook para organizar y profundizar en el
estudio de esos materiales. Para la redaccién y el desarrollo de ideas, recurri a
ChatGPT, que ademas me ayudo a generar preguntas que invitan a cuestionar y a
abrir el pensamiento. Ademas, al entrenar mi ChatGPT a largo plazo con mi estilo
de escritura y con conversaciones filoséficas, psicoldgicas y sociales, he logrado que
la herramienta se adapte mejor a mi forma de pensar y expresarme, facilitando asi
la articulacidon de mis ideas de manera mas profunda y coherente.

Mi experiencia con la IA ha sido muy positiva: sin ella, probablemente no
estaria escribiendo este texto. Sin embargo, siempre mantengo una postura ética y
critica, revisando cuidadosamente la informacion, sin tomar nada por sentado e
intentando supervisar que mi estilo y mi mirada situada y humana siempre esté
presente en mis letras.
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