
158

Capítulo 8

Un modo de vivir
entre juego, 
arte y enseñanza
Entrevista al Lic. Emiliano Segura realizada por Manuel Dupuy 

Manuel: Emiliano, ¿me podrías contar de tu trayectoria, de tu forma-
ción? ¿Dónde te estás desempeñando actualmente?

Emiliano: Yo vengo de una familia de cuatro hermanos, una fami-
lia con sus particularidades, con un superyó elevado, con un nivel de 
exigencias elevado, bastante ortodoxa. Hice la escuela primaria en un 
colegio de monjas, muy tradicionalistas. Después, cursé el secundario 
en un colegio técnico, donde la exactitud, la precisión, la rendición, es-
tuvieron siempre acompañándome. El rigor siempre estuvo cerca en el 
amplio sentido de la palabra. Después del secundario, había una gran 
influencia de mi padre para que yo fuera ingeniero mecánico. Hago 
tres meses y dejo, fue un castigo para mi familia. Me hicieron un test y 
salía mucho el juego, el deporte, lo artístico. En ese momento, lo que 
encuentro más cercano es el deporte, entonces, luego de dejar inge-
niería, comienzo educación física en el Instituto de Banfield (privado).
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Me costeo los gastos empezando a ejercer la docencia, porque ter-
miné el secundario con el segundo mejor promedio y, entonces, me 
convocan para dar talleres de carpintería. A los diecinueve años em-
piezo la docencia formal, porque desde lo no formal arranqué en la 
parroquia estando en un colegio católico a los doce años. Con un gru-
po a cargo, coordiné acción católica, o sea siempre ligado a enseñar 
(no sé cómo llamarlo). 

Termino el profesorado, hago el curso de guardavidas, porque me 
gustaba el agua, y fue la natación la que me llevó a hacer el profeso-
rado. Cuando termine este recorrido, te cuento por qué todas estas 
cosas son lo que yo soy ahora. Sigo: luego, el curso de natación y ár-
bitro de natación en la Fundación Natación y Vida. Cuando lo finalizo, 
comienzo la Licenciatura en Educación Física en la Universidad Católica 
de La Plata. Me recibo y no me sentía satisfecho, ya que me gustaba 
mucho el juego, el jugar, entonces hago la Tecnicatura en Recreación 
y Tiempo Libre en Capital Federal. La curso completa, además de ha-
ber hecho variados cursos en el medio y, después, hice un receso de 
estudio y hace dos años arranqué la Licenciatura en Artes Plásticas en 
la Universidad de La Plata. Pero me inscribí en tres materias que ahora 
no estoy cursando. Tengo ganas de seguir, pero bueno…

¿Qué me lleva a mí al deporte? ¿Qué me lleva a mí a todo esto? Te 
lo voy a decir porque me parece que es importante. En mi casa éra-
mos cinco hermanos y había cierta violencia. Entonces, cuando yo veía 
mal a mis hermanos, inventaba personajes y juegos para que ellos se 
pongan bien. Entonces, el jugar nace como una manera de aprender a 
sobrevivir a la angustia. 

Una operación de chico, peritonitis aguda, me genera una escoliosis. 
Los médicos le dicen a mi mamá que debía hacer deporte, previa inter-
vención kinesiológica, donde mi mamá solía tirarme en la cama o en 
la mesa del comedor y hacíamos ejercicios. A todo esto, yo no quería 
hacerlos, mis hermanos se reían. Iba a la clase de educación física y mi 
mamá le decía al profesor que yo tenía que hacer esos ejercicios, y mis 
compañeros jugando y yo haciéndolos… horrible. El tema es que tuve 
que hacer natación, me conecté mucho con el agua y el deporte, ese 
rigor del que te hablo, y la disciplina técnica me hizo como entrenar 
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mucho. Fue lo que después, por ahí, me hizo elegir la carrera de edu-
cación física.

Así que, bueno, más o menos ese es mi recorrido desde lo familiar, 
emocional e histórico para haber elegido lo que elegí como profesional. 

Manuel: ¿Cómo podrías definir a la educación física actual? ¿De qué 
manera la pensás?

Emiliano: La educación física para mí está en una etapa de pleno 
cambio. Sabemos que hay mucha gente a la que “se le están queman-
do los papeles”. Los/as chicos/as no van a la clase, no les gusta lo que 
hacen, creo que esto es hasta sano, o sea, nos están planteando que 
tiene que haber un cambio. Todas las disciplinas están en permanente 
cambio y yo creo que estamos en un punto bastante crítico que es 
interesante, porque tenemos las viejas concepciones de la educación 
física, deportivistas, del rendimiento, y tenemos las nuevas concepcio-
nes. Hay como una puja. Yo creo que, si me preguntás cómo la veo, te 
digo que en pleno cambio, en una crisis y revolución interna. 

Manuel: Y volviendo al juego, ¿qué importancia tiene en tus clases? 
¿Qué pensás que les deja a tus alumnos/as? ¿Desde qué posiciona-
miento mirás el juego en tus clases?

Emiliano: Es muy importante lo que preguntás. Te conté todo lo de 
antes porque, en realidad, no es que el juego está en mis clases. Para 
mí no hay una división entre mis clases, el juego y la vida cotidiana, es 
un continuo, o sea, mi existencia es la misma en mi casa que en la cla-
se, soy el mismo y hago lo mismo y trato de molestar lo menos posible 
al alumno/a. O sea, yo voy y le propongo, y si le interesa, bien, y si no, 
bueno, le pregunto si hay algo distinto o diferente para hacer. Es como 
un continuo. Les digo “vamos a jugar”, porque es como que el juego 
es un continuo, en todos lados hay cosas para jugar, porque yo juego 
todo el tiempo. Ahora juego a crear, pintar, hago cultura porque es lo 
que evita que yo me angustie y, por otra parte, posibilita que el nivel de 
creatividad siga creciendo.
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Manuel: De alguna manera permitís que ellos/as exploren, inventen, 
desarrollen, innoven, que traigan propuestas… Estás permeable siempre.

Emiliano: Sí, totalmente.

Manuel: ¿Y cómo lo hacés?

Emiliano: Depende del ámbito del que me hables. Por ejemplo, pri-
mero que no impongo, me molesta imponer. Lo que yo siempre les 
digo a mis alumnos/as es que ellos/as tienen que aprovechar el tiem-
po: “El tiempo que estoy en la clase es tiempo que yo vivo, es tiempo 
de mi vida, estoy viviendo acá con ustedes”. Creo que cada clase es, o 
sea la pedagogía es, encuentro. Yo voy a la clase y es mi tiempo, vale 
mucho, vengo a vivir acá y vivo, no escindo entre vida y trabajo, es un 
continuo, no es perder tiempo. Yo ahora llego a mi casa y me pongo a 
revocar, a hacer cosas y es un continuo, no es que estoy pensando en 
que se me va el tren. Les digo “Valoren el tiempo y disfrútenlo”, yo quie-
ro que sean sujetos plenos. Veamos un ejemplo: “Profe, no me gusta 
jugar al fútbol”, “Bueno, ¿querés jugar al hándbol?”. “No, no me gusta”. 
“¿Querés jugar al vóley?”. “No me gusta”. “¿Querés jugar al ajedrez?”. 
“No, tampoco me gusta”. “¿Querés traer la guitarra?”. “No”. “¿Querés 
dibujar?”. “Sí”. “Bueno, dibujá”. 

Manuel: ¿Podrías contarme algo más sobre esto último?

Emiliano: Es que yo no soy quién para imponerle al otro/a algo. Se-
ría una falta de respeto si lo que quiero es enseñarle, o por lo menos 
transmitirles desde mi existencia, que sean plenos en cada instante. 
“Yo estoy acá con ustedes, no sé si salgo a la calle y seguiré vivo”. En-
tonces, ser plenos todo el tiempo es lo que planteo.

Manuel: No diferenciás.

Emiliano: No, no, es una cuestión mía. Sí me molesta el/la tipo/a que 
no lo disfruta porque, en realidad sí trato, por ejemplo, de erradicar 
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esto de tirarse con los auriculares a escuchar música, más allá de que 
está bueno. Pero yo siempre digo que las grandes ideas o las cosas 
avanzan también mientras estás haciendo otras al mismo tiempo. O 
sea, vos podés pensar en tu novia/o, los problemas de la casa, o pode-
mos pensar juntos mientras yo dibujo y vos leés, mientras pintamos, 
mientras jugamos a la pelota. En los/as adolescentes es difícil esto, por 
eso siempre hay una propuesta y entonces soy un convencido de que, 
por lo menos en mi clase, el/la que no hace algo es porque no lo quiere 
hacer, porque está abierta a lo que ellos deseen hacer.

Manuel: Vos das riendas sueltas a que aparezca lo lúdico, las artes, lo 
literario y artístico. 

Emiliano: Sí, porque en realidad, lo que te gusta hacer tiene que ver 
con lo lúdico todo el tiempo.

Manuel: ¿Solés intervenir en algún caso puntual?

Emiliano: Cuando hay violencia, sí. Pero no solo cuando hay violencia 
de golpes o verbales. A veces hay violencia gestual, marginación, indi-
ferencia, ahí sí intervengo. Cuando hay violencia y cuando hay pulsión 
de muerte en la clase. Por ejemplo, no podemos jugar a asustar a al-
guien, no me parece que conduzca a algo saludable.

Manuel: Yendo a la intervención, ¿en ciertas ocasiones solés apartarte 
de la situación lúdica? ¿Qué hacés en ese momento, estás predispues-
to? ¿Mirás, observás, qué rol cumplís?

Emiliano: En un terciario, profesorado, por ejemplo, llevo una pro-
puesta, o sea, llevo propuestas de juego que yo ya viví y que me parece 
que está bueno que las experimenten. Son siempre propuestas abier-
tas. Por ejemplo, digo: “Vamos a traer…”, “La semana que viene vamos 
a jugar…”. Trato de compactar conceptos y hacerlos juegos. Suelo decir: 
“Hoy vamos a trabajar en el aula de una manera distinta, vamos a conec-
tar el suelo del aula con el techo para que podamos ver que el espacio 
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donde trabajamos siempre es distinto y se lo puede ver de diferentes 
maneras. Entonces, ¿qué tienen que traer? Elementos para conectar el 
suelo con el techo, lo pueden hacer con cajas, corchos y  escarbadien-
tes, los meten en bolsas tubulares, las inflan y las aprisionan”. O sea, 
que el juego ya comienza con la clase anterior, cuando pido o digo con 
lo que vamos a trabajar o “tiro” el concepto y comienzan a trabajar, si 
se comprometen. En mis clases trabajan como quieren, solos/as, en 
grupo, y cada cual elige con quién quiere trabajar.

Manuel: ¿Estás dispuesto a la escucha, al diálogo, a que puedas dar 
alguna opinión democrática?

Emiliano: Sí, obvio, todo el tiempo. Muchas propuestas salen de 
ellos/as y yo aprendo de ellos/as y las vuelvo a ingresar a la cátedra. Y 
algo interesante: por ahí no sé si está bien o es docencia lo que hago, 
pero cuando me preguntás qué hago, es así. Si veo que el proceso 
lúdico avanza y el grupo está comprometido, me pongo a jugar yo con 
otras cosas.

Manuel: ¿Te ponés a jugar aparte, solo?  

Emiliano: Sí. Salvo que el juego que hagan me interese, no voy a ha-
cer ese juego. Entro si lo que están haciendo me gusta a mí, para jugar. 
Porque yo sigo jugando, porque si yo no sigo jugando y no sigo avan-
zando en el juego no es genuino lo que estoy dando.

Manuel: Te involucrás con ellos/as, digamos.

Emiliano: Claro, sí. Me involucro cuando la propuesta me gusta y sien-
to que tengo ganas de jugar a eso. Sino “me llevo” para jugar conmigo 
mismo, porque es un espacio donde yo vivo, me llevo mis cosas para 
jugar. Y ellos/as también lo ven. Por ejemplo, yo trabajo con maderas 
y llevo una navajita para tallar, y el otro día en el final de la clase un 
chico me regaló una navajita, diciendo que yo le doy mucho uso. O sea, 
te das cuenta de que ellos/as están viendo lo que uno hace. Entonces, 
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van a jugar y creer en el juego cuando vean que quien habla del juego, 
juega. Y no hablo mucho. 

Manuel: Pero sí aceptás invitaciones a jugar, por lo que me estás 
contando.

Emiliano: Sí, más vale. Lo que pasa es que los/as chicos/as, cuando 
el juego es genuino, no te invitan, porque yo no soy del grupo. O sea, 
vos, cuando jugás, lo hacés con los/as que querés (refiriéndose a com-
pañeros/as). Se juntan cuatro o cinco y juegan entre ellos/as. Por ahí 
vienen a mostrarte desde un lugar que tiene que ver con la hegemonía, 
“Profe, mire lo que hicimos”, buscando las felicitaciones y realmente no 
se las doy a las felicitaciones porque no soy quien. Tienen que enten-
der que tiene que ser para ellos, no es para mí, yo no les voy a poner 
un diez si hicieron algo “súper” del piso al techo. Que hagan lo que les 
guste, no me tiene que agradar a mí, los tiene que divertir a ellos/as. 
No deben trabajar para mí. Deben hacerlo para ellos/as, para su creci-
miento. Pero pasa esto de “Profe, venga, mire” y si voy a ver y les digo 
qué bonito, los felicito, tienen un diez, pero porque el sistema lo exige. 
En definitiva, mi clase es un laboratorio de juegos. Venimos acá a jugar 
y acá hay que hacer y comprometerse y salen cosas fantásticas. 

Para que te des una idea, un día llevamos juguetes de la infancia (en el 
profesorado) y había soldaditos, autitos, y había que armar una esce-
na. Teníamos una play prendida, una wii (videojuegos), cartas, había de 
todo. Y la escena de los muñequitos la trajo un chico, y vos sabés que 
iban pasando e iban cambiando los soldados de lugar, como moviendo 
la escena, era fantástico, y después iban y jugaban a las cartas. Esto de 
que es muy abierto, diferente, asusta al que no entiende, desordena, 
genera mucho conflicto y se lo trata de erradicar del sistema porque 
pareciera no ser educativo. 

Manuel: ¿Está mal visto, o como poco productivo?

Emiliano: Claro, como que el/la docente, en lugar de hacer docencia, 
se amolda a la estructura. Y yo digo que, como docente, vivo, voy a la 
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escuela a vivir y voy a jugar. Le puedo preguntar a un/a alumno/a: “¿A 
vos que te gusta?”. Me contesta: “A mí me gusta cocinar”. “Bueno, en-
tonces vamos a traer un anafe, una olla y vamos a cocinar en el aula, 
porque si te gusta jugar a cocinar, ¿por qué no?”. Estamos hablando 
desde ideas, y a veces asustan porque el/la que no puede entender se 
queda en las limitaciones. Pero tranquilamente podemos hacer algo 
así. De hecho, hemos cocinado en muchas clases porque es un lugar 
donde tenemos que aprender, donde el/la docente tiene que vivir, 
abrirse y ahí es cuando enseña.

Siempre intentás acaparar la heterogeneidad lúdica, atender los inte-
reses, que nada quede suelto, que nadie esté disconforme de un juego. 
De algún modo, que cada uno/a llegue a complacer sus gustos. Por-
que, en realidad, apuntás al compromiso de cada uno/a. O sea, vos de-
cís: “¿Qué hago? ¿Cómo intervengo?”. Bueno, arrancá la clase. El 90%, 
porque esta sociedad lo plantea, siempre va a estructuras conocidas. 
Y tenés un 10% que tal vez elijan. Bueno, supongamos que son diez 
pibes/as: tres van a dibujar, dos van al básquet, y hay otros dos que 
se quedan sin hacer nada. Es donde intervengo, cuando quedo como 
“haciendo agua”, diciéndome: “Bueno, intervengo”. Y hasta puedo res-
petar que dos o tres clases no hagan nada, porque sé que después va 
aparecer. Hablo con esos/esas alumnos/as, como dejando algo para 
que piensen “¿Qué te gusta hacer?”. Ya con esa pregunta tienen para 
pensar bastante. 

Manuel: ¿Y solés proponer de manera democrática? Vos me conta-
bas que no te gusta imponer, pero a lo mejor de una manera hablada, 
consensuada.

Emiliano: Si, sí. Intervengo, por ejemplo, cuando en el juego se marca 
una injusticia (continuando con el ejemplo). En un juego de pelota, un 
nene dice: “¡Vos vas al arco!”. “A ver, no. Siempre el mismo al arco no, 
cambios de jugadores, etc.” (intervención docente). Arbitro los medios 
para que no haya injusticias. A veces, trabajar de esta manera te cansa 
mucho y los profesores se enojan porque por ahí ocupo cinco o seis 
espacios en la misma escuela, ya que tenés de todo. Aparte, abrir el 
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juego significa varias cosas, que aparezcan con raquetas, etc., y a veces 
tengo que explicar esto, pero ya estoy acostumbrado.

Manuel: ¿Te logran entender tus colegas?

Emiliano: Muy poco. Yo le agradezco a Leo porque me rescató de 
una clase de inicial, con diarios (juego), y pudo ver este potencial. Fue 
a partir de allí cuando le pude dar forma para nivel superior. Pero tam-
bién es una cuestión mía. La creatividad me hizo sobrevivir desde la 
infancia, es algo que dispongo y ahora pinto, hago escultura, por una 
cuestión de seguir yo, sentirme cómodo y no angustiarme en esto de 
seguir creando, ya que los/as mismos/as pibes/as a veces no siguen, 
porque todo el mundo está comprometido con el juego. A veces, lo 
establecido, lo cotidiano, lo que se cree “normal” o viene de la cultura 
anterior, parece que es lo que hay que hacer, lo que estaría bien. Para 
que te des una idea, por ejemplo, en un proceso de terciario, se puede 
entender la materia después del segundo cuatrimestre. Es ahí cuan-
do notan por dónde viene la mano. Por ahí la estructura hace que los 
alumnos falten o digan: “¡No voy! ¡No sirve para nada!”. En realidad, yo 
siempre digo lo mismo: lo simple es lo complejo. La simplicidad hace 
difíciles las cosas. 

Manuel: ¿Habilitás de algún modo a que un/a niño/a o grupo de ni-
ños/as le/s enseñe/n a los/as otros/as su juego?

Emiliano: ¡Pero más vale! En realidad, esta soberbia del docente, de 
creerse que la cosa es unidireccional, cuando empieza el juego, lo hace 
quedar afuera. Porque uno no puede entender, no puede interpre-
tar todo lo que está pasando. Es muy difícil, es más, si alguien quiere 
aprender algo que vio de un compañero, yo no se lo enseño, que se lo 
enseñe ese compañero. Ni siquiera yo. “Profe ¿vio cómo hace?”. “¡Pre-
gúntale!”, le respondo.

Manuel: ¿Delegás esa enseñanza?
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Emiliano: Siempre, yo estoy para molestar. Cada vez que el adulto 
habla, más daño hace. Más silencio, más hacer. 

Manuel: ¿Te sentís como un guía, un orientador, un enseñante? 
¿Cómo te sentís en la clase?

Emiliano: No, no. Yo vengo a compartir con ellos, es un encuentro. Yo 
siento que soy un adulto feliz y lo que precisan los chicos son modelos 
de adultos felices. O sea, yo pienso en un/a pibe/a… ¿Cómo quién quie-
re ser? ¿Cómo el padre? Que quizás reniega por la plata, no llega a fin 
de mes. Como un tío que es un profesional de lo que no le gusta, pero 
privilegia el confort. Si me siento bien yo, si me siento pleno, el resto 
ya está. El docente enseña con los hechos, con su presencia. Porque ya 
basta, el/la pibe/a se cansó de la palabra.

Manuel: Cuando se presenta alguna situación que no coincide con 
tu manera de ver lo lúdico, ¿fundamentás o exponés alguna razón que 
sostenga esta manera de jugar recreativamente? ¿Qué les decís a tus 
alumnos/as de por qué es importante jugar de esta manera?

Emiliano: En realidad, es muy difícil, porque es mi palabra contra 
una estructura social súper sostenida, y también siento que, si yo 
hablo, pierden poder los hechos. Como que, si yo trato de explicar, 
la potencia de los hechos disminuye. Porque en realidad el alumno, 
cuando trabaja conmigo, no puede el mismo día pensar, preguntar. 
Porque la potencia del juego lo deja muy movilizado. Entonces de-
canta y, a la semana siguiente, por ahí viene a preguntarte algo. Por 
ejemplo, si hoy estamos en una fiesta de casamiento y salimos y me 
preguntás cómo estuvo la fiesta, aguantá a que descanse, duerma 
y mañana te cuento el baile, la comida. Y lo mismo pasa en el jue-
go. Si el juego es muy potente, es muy difícil. Y cuando vienen a la 
semana siguiente no preguntan tanto. Porque es un proceso que 
es un gran signo de interrogación, así se graficaría. ¡A veces ni yo sé 
si lo tengo claro! 
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Manuel: Pero de algún modo, ¿por qué pensás que es importante 
jugar de esa manera y no de otra?

Emiliano: En realidad, porque tiene que ver con mirarse a sí mismo. 
O sea, yo busco un juego en el que me descubra yo, que me sienta 
bien, me genere placer y satisfacción. Y yo siento que en las concep-
ciones del juego que conocemos siempre, inevitablemente comienza a 
aparecer la comparación, la medición. Acá es un descubrirse. Yo creo 
que, si cada uno se mirara sí mismo, listo, no pasaría. Aparte, porque 
no es algo para tomar a otro ser humano como patrón de compara-
ción, de si corre, de si juega mejor, hace más goles, si salta. Me parece 
que el proceso de existencia es súper individual y particular, así como 
el proceso de juego. 

Manuel: Hay tantos jugadores como personas hay jugando.

Emiliano: Totalmente, y múltiples detalles. Por eso, cuando vos me 
preguntaste al principio, te dije que era todo un contexto, porque tiene 
que ver con eso. (Refiriendo a la intervención en el juego). 

Manuel: ¿Brindás razones buenas, sensibles, a las personas (alum-
nos/as) sobre la importancia de crear un clima de afecto, confianza, 
hospitalidad, acompañamiento, por ejemplo, donde aparezca en esce-
na alguna imposibilidad de un/a niño/a y que otro/a venga a resguar-
darlo/a o incentivarlo/a?

Emiliano: En realidad, el docente es un mediador y facilitador, y debe 
hacer eso. Para mí, tiene que estar a un costado e intervenir, insisto, 
cuando hay injusticias, cuando hay violencia, cuando hay un hecho que 
no apunta a la pulsión de vida. Porque, por ejemplo, unos chicos me 
pueden decir que van a jugar con botellas de vidrio y las van a romper 
en el piso y van a tratar de hacer un río y cruzar de un lado al otro 
sin cortarse. Yo ahí digo que no me parece un juego sano. Porque no 
es que no me parezca un juego, de hecho, lo es. Hay juegos que no 
apuntan a la pulsión de vida, tenemos que entender que el juego es 
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muy amplio. O sea, esperar a que el tren pase por la vía y el último que 
se tira al costado no se salve. Si lo miramos estrictamente puede ser 
un juego, pero no apunta a la pulsión de vida y yo sí apunto a ella. No 
voy hacer juegos de ese tipo. Entonces, ahí si el docente está presente 
como mediador, administrador y como el tipo que encausa el camino 
a la vida, a la valoración de la vida humana, vegetal, animal, la que sea. 
Donde hay situaciones de injusticia, donde hay peligro y pulsión de 
muerte ahí si intervengo, porque a mí no me gusta y porque yo no en-
seño eso. No maltrato, no sometimiento, no lastimarse, no hablar mal. 

Manuel: Como para desterrar los antivalores de la vida.

Emiliano: Totalmente. Por ejemplo, un alumno dice: “Profe, traje un 
maniquí y lo quiero pintar de todos colores”. “Te aplaudo, empezá y dis-
frutalo”. “¿Puedo ponerme los auriculares y escuchar música?”. “Métele 
nomás, escuchá música y disfrutalo”. Y si yo veo que él está compro-
metido con lo que está haciendo y lo disfruta, yo me siento contento. 
Porque él está siendo en este tiempo y espacio. Que por ahí en otro 
momento no lo es. Es muy difícil, claro, aprender a ser en tiempo y es-
pacio, es muy difícil. Pero el que le encuentra la vuelta está… ¿Sabés 
qué pasa? Hay grupos con los que no tengo ni que hablar, no tengo ni 
que decir lo que hay que traer para la semana que viene. Ahí lo disfruto, 
porque el ser humano necesita espacios de libertad y aprobación para 
poder crear y ser. 

Manuel: ¿Y en cuanto a la reflexión? ¿En tus clases aparece? ¿Qué 
postura te merece?

Emiliano: Sí, aparece, suele aparecer sola la reflexión. Los hechos so-
los dicen las cosas y siempre dejo un espacio. Por ejemplo, si hubo 
una situación problemática o alguna dificultad, los junto y digo: “¿Qué 
pasó?”. Esa es mi intervención: “¿Qué opinan de esto?”. Y solos lo re-
suelven y hasta imparten justicia. Y hasta un chico un día viene y me 
dice: “¡Profe, yo estuve mal!”, como si fuese una toma de conciencia. 
Han pasado hechos violentos que ellos mismos gestionaron, los junté 
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y ellos mismos hablaban y resolvían el conflicto. Y no es que sea la pre-
sencia del docente, sino la coherencia del ser. Es lo que muchas veces 
falta en las escuelas, coherencia del ser. Siempre busco la autonomía 
del ser, siempre intento que en mis clases la pasen bien, todo el tiempo. 
Yo estoy en las escuelas para buscar que esas personas logren sentirse 
plenas consigo mismas, que digan: “¡Elegí esto!, ¡es lo que quería!, ¡me 
gusta!, ¡me hace bien!”.

Ser así implica y produce espacio para que la persona hable sin mie-
dos, ya que sabe que vos no la vas a condenar. De alguna manera, 
cuando yo juego y ellos juegan alrededor mío, llega un momento en 
el cual no me registran y hablan de cosas que no saben que yo estoy 
escuchando y de repente me preguntan qué opino yo. Y no es que me 
convierto en un par, me considero un adulto pleno, como una referen-
cia, una voz más, que ellos sabrán si tomarla o dejarla, y trato de que 
sea de ellos la elección final. 

Manuel: Si llegasen a aparecer hechos de violencia, ya sea por géne-
ro, por una regla o porque alguien este compitiendo, entre otras, ¿qué 
posición tomás?, ¿qué les decís a ellos?, ¿qué hacés?

Emiliano: Hay ciertas cosas, sobre todo de ese tipo, que me molestan 
mucho. Generalmente, llamo a las personas y les pregunto qué opinan 
de lo ocurrido. Siempre la pregunta la utilizo para que el otro descubra. 
Siempre pregunto, nunca le doy la resolución al planteo, hay muchas 
cosas que entran en juego: la familia, los contextos en los cuales viven, 
no es tan sencillo. Como te he dicho, cuando estoy con ellos soy un 
adulto sano, que predico la moral de la vida, y esta postura permite 
que ellos comiencen a expresarse y contar cosas. Y no es que uno se-
pare lo que está bien de lo que está mal, sino que se fijen, que puedan 
hacer conciencia. Creo que en esta manera de trabajar el conocimiento 
no viene por la imposición, como resulta comúnmente.

Cuando ellos demandan cosas, como, por ejemplo, si un nene quiere 
aprender el golpe a manos altas (vóley), le digo: “Traé la red, andá a 
buscar la pelota, buscá un espacio, un compañero”. Y sucede que, en 
realidad, no quiere aprender eso, sino que me quiere ubicar en el rol 
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de docente, como a otros profesores, lo tradicional, el “dame las cosas 
masticadas”. Fijate que el primer obstáculo, cuando algún/a alumno/a 
no tiene objetivos claros, es no entender la situación de libertad, de la 
no imposición, y les molesta que no haya mandatos, posturas firmes, 
los deja mal parados. Y buscan otra cosa, por lo general, lo que no 
quiere decir que yo esté ausente, porque de hecho lo estoy mucho, 
pero de otra forma a la tradicional.  

Manuel: ¿Siempre tuviste esta postura en tus clases?

Emiliano: No, me he equivocado mucho, ya llevo más de veinte años 
en esto, con tropiezos y fracasos. Y reconozco que me he equivocado 
en el camino. Reconozco que hemos hecho mucho daño. Ceo que lo 
importante es darse cuenta y poder cambiarlo. El que te cuenta que 
no ha tenido problemas es de poco creer. Yo siempre digo que, en el 
espacio de la práctica, y más en los profesorados, nadie te cuenta que 
un profesor X se equivocó en una clase. Fijate que es raro que las cosas 
salgan mal en las clases de los profesores, pero ¿por qué?  En parte es 
porque llevan todo planeado, tienen todo controlado, no hay sorpresa 
ni educación. Yo valoro a las personas que se equivocan en las clases 
o que salen mal, a mí me han salido mal, y bueno, salió mal, sucede. 
Porque si no vendemos una fantasía de que todo le sale bien al docen-
te y no es así, o bien si ocurre, el orden lo acomoda con la libreta de 
calificaciones. Para mí, si el docente está convencido de lo que hace y 
sabe, no necesita amenaza, ni premios, ni castigos. 

Manuel: Hoy me decías que habilitabas siempre el debate. ¿Durante 
el juego también lo hacés?

Emiliano: Sí. Insisto, me meto cuando hay peligros. A veces sucede 
que hay injusticias durante el proceso. Por ejemplo, armamos una es-
tructura en el salón, con hilos, telas y demás, y allí podían jugar a lo que 
deseen. Y un grupo comenzó a romper todo y yo no intervine, porque 
necesito que el proceso termine, porque tengo que dar lugar a que el 
otro también lo haga, y a veces hay situaciones de injusticia que no 
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revisten gravedad y cuando termina recién ahí lo hago, pregunto, re-
flexionamos. Porque si yo entro antes corto el clima, corto el accionar. 
Cuando no son situaciones de grave peligro, sino cuestiones menores, 
que tienen que ver con la enseñanza y donde el otro tiene que hacerse 
cargo y no el docente. Lógicamente, también depende de la edad y 
demás cuestiones. 

Muchas veces el problema no es ni el juego, ni la situación, ni yo, ni 
el compañero. Muchas veces se traen cosas desde afuera y pasan en 
nuestras clases, y se muestran y manifiestan en las clases. Y es ahí don-
de también me acerco y suelo hablar con ellos. 

Otras veces algunos eligen ser excluidos, dejados fuera de un juego, 
porque es lo que conocen. Y si yo digo “¡Lo dejan jugar a fulanito!”, lo 
he hecho, a veces me pasa que me convierto en la muleta del pibe. Él 
ganaba su espacio si yo gritaba y no debe ser así, porque él se tiene 
que ganar su espacio propio, sino hoy soy yo su salvación y refugio, 
afuera sus padres o un amigo, pasado su pareja, sus hijos, y no está 
nada bueno que esto suceda, que se instale en su ser. Por eso digo, 
hay veces que intervengo, otras no, me equivoco y pienso “¿por qué no 
intervine en una y en la otra sí?”, no es nada fácil. Hay muchos éxitos 
y fracasos en mis clases y suelo irme con muchos signos de interroga-
ción que los representan. Porque a veces no reconozco qué salió bien 
o mal, en otras uno toma una decisión y ellos salen por otros caminos 
o potencian otras cosas que vos no hubieras pensado.

Manuel: En el mismo sentido, en cuanto al debate y la deliberación, 
en relación al modo en el cual vienen jugando ellos/as, ¿podés señalar-
me algún ejemplo más de lo que hacés en este caso?

Emiliano: Sostengo siempre al docente como mediador, como asesor 
y creo, como una de las características del juego es de ser revelador de 
nuestra personalidad, que uno juega como vive y eso lo hablo con los/
as chicos/as y trato de buscar los caminos para llegar a hacerles ver 
que hay varias maneras de jugar. Por ejemplo, viene un nene llorando 
diciendo que nadie le quiere pasar la pelota y que nadie quiere jugar 
con él. Evidentemente, él tiene alguna cuestión, o sea, algo le ocurre, 
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y es ahí cuando hablamos y puede ser que pase por otro lado. Esto se 
relaciona también con que generalmente un grupo se junta por afini-
dad o la “onda”, solos se regulan con quién jugar y a qué. Inconsciente-
mente se regulan y saben dónde ubicar a cada uno, ya que se conocen. 

Manuel: ¿Tratás de equilibrar o poner en horizontalidad cierta relación 
asimétrica que suele darse en las clases por parte de algún alumno/a en 
relación a los/as otros/as, siendo que generalmente eligen qué hacer y 
a qué jugar?

Emiliano: Sí, pero generalmente con el modelo docente que yo plan-
teo “hace agua” ese chico. Porque los/as mismos/as pibes/as dicen: 
“¿Qué, sos el profesor? ¿Mandás más que el profe?”. Siempre alguien 
se lo hace saber y cuando detecto algo mayor, sí intervengo e intento 
regular eso, pero generalmente el grupo solo lo hace, ya que el modelo 
que planteo lo facilita. 

Hay veces que buscan mi opinión, otras no, entonces sucede como 
una aprobación, legitimación, pero en realidad no siento que sea parte 
del docente, ellos lo buscan. Creo que tienen que entender el hecho 
de poder respetar al otro. Se autogestiona, hay que saber darle el lu-
gar. En realidad, porque yo vivo así, naturalmente, entonces ellos lo 
presienten. Por ejemplo, muchas veces me pongo a pintar o dibujar y 
arranco con alguna línea y le agrego colores. Entonces alguno se acer-
ca, me pregunta de qué se trata, me saben decir qué color o forma 
debo agregarle, y muchas veces no sé contarles de qué se trata y ellos 
ya me conocen y lo respetan, muchas veces se prenden a hacer algo 
también. Y lo naturalizan, el chico es plástico y sé que es difícil y lleva 
tiempo que lo entiendan, pero como ven que yo lo disfruto, al tiempo 
lo comprenden. 

Manuel: ¿En otros niveles has probado este tipo de clases abiertas, 
desestructuradas, innovadoras?

Emiliano: Sí, trabajé en todos los niveles, y cuanto más chicos/as son 
es más fácil, cuanto más pequeños/as son, trabajo con la potencia de 
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las metáforas. Por ejemplo, suelo dividir el patio en cuatro cuadrados 
y les digo que, en uno se muevan como aire, en otro como fuego, en 
aquel como agua y en otro como amor. Si yo te dijera que te movieras 
como amor, no te saldría nada, pero no se necesita más explicación 
que esa y cuanto más chicos/as son, mejor sale. Sucede que cuanto 
más amplia es la metáfora entra por las yemas, por la piel y se va a 
todo el cuerpo. Con el adolescente es distinto, se ríen o hasta piensan 
que estoy loco, pero a mí me gusta, se genera la interrogación y me 
preguntan cómo soy en mi casa, en mi vida o con mis hijos. 

Yo pienso que cuando uno enseña, cuando hablamos, el/a alumno/a 
no te escucha. Ahora bien, cuando te conoce y te “saca la ficha” re-
cién ahí decide si te escucha o no. Generalmente, el/la alumno/a nunca 
escucha el contenido. Ahora, cuando utilices una palabra, un gesto o 
ruido diferente, sí escucha, ya que salió algo distinto, algo que lo sor-
prendió. Ellos/as te están viendo, todo: cómo te vestís, qué harás, qué 
sacás de tu cartera. Y se dan cuenta cuando decís algo vacío. 

Manuel: Sé que me has dicho que no solés intervenir, pero quiero 
insistir aún más y que puedas decirme algún otro caso donde sientas 
que debés hacerlo.

Emiliano: Para que me comprendas, yo intervengo en cuanto mi exis-
tencia llega, o sea, en una obra de teatro tiene más potencia llamativa 
un tipo parado en el escenario que cuatro moviéndose. Seguramente 
vamos a mirar a los que se están moviendo, pero a los cinco minu-
tos vamos a detenernos a observar al tipo que está quieto. Digamos, 
entiendo que la sola presencia del docente enseña, eso es lo que es-
toy queriendo decir, no hace falta ni siquiera hablar, y por mi manera 
de ser, ellos llegan a describirme a cada docente con lujo de detalles, 
cómo viven, hasta sus sentimientos, si son inseguros, sus debilidades, 
todo lo perciben, los imitan. Uno tiene que entender que la sola pre-
sencia del docente ya es una manera de intervenir, y si la presencia 
es una persona formada, instruida, comprometida, coherente con su 
forma de ser y vivir, no hace falta más nada.



175

Manuel: ¿Podrías decirme de qué maneras intervenís frecuentemente?

Emiliano: Sí, a través del humor, del chiste y la actuación. Por ejem-
plo, una vez en una clase de mucho calor y en un patio con mucha 
tierra, como un talco, yo estaba ahí y venían los/as pibes/as cansados/
as y yo también lo estaba, y pensé que algo que tenía hacer, que me 
naciera, para sacarlos del cuadro de la situación. Entonces agarré y me 
arrodillé en el suelo, tomé tierra con las manos y la arrojé hacia arriba 
cantando “achugueinaaa mamalachiii babaa” (canto metafórico). Y con 
eso fue todo, ya dio otro plano, se preguntaban “¿Qué pasó acá?”. Algo 
que cualquiera pensaría que no puede pasar en una clase. La sorpre-
sa, la actuación, el humor, por ese lado va. Por ejemplo, me dicen que 
quieren jugar a la pelota: “¡Listo! Vamos a hacer una entrada en calor y 
a dar cuatro vueltas, pero ¡ojo, cuenten bien (refiriéndose a los chicos) 
aunque esta no sea clase de matemática!”. Entonces, con eso arranca, 
digo, esto del compromiso, el humor, la ironía, la actuación. Creo que la 
no seriedad es lo más serio en la clase, lo que más contenido promue-
ve. Cuando uno rompe esas paredes, aparece lo demás. 

Te cuento algo más. He trabajado en un instituto de menores, con 
causas judiciales y demás, y ahí era todo el día tener que hacer trabajar 
la sorpresa. De agarrar una sábana, ponérmela en la cabeza y cantar 
“noche de paz, noche amor” (imitando un canto religioso), y eran las 
tres de la tarde y medio como que resultaba raro y comenzaban a reír-
se algunos. Entonces pensaba: “¡Acá hay algo!”, y los pibes lo captaban 
a ese momento, o por lo menos tomaban conciencia de que adelante 
había alguien, un otro. 

Manuel: ¿Conseguirías contarme, si te dejo unos segundos, alguna 
intervención que hagas y que quizás no hayamos nombrado en el 
transcurso de la charla?

Emiliano: Por ejemplo, en un momento de mi carrera docente, yo 
daba recreación en un nivel secundario con orientación en tiempo libre 
y recreación, y el aula creo que es el espacio más difícil para trabajar 
hoy con los chicos ya que ciertas cosas no se ponen en evidencia en 
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ella. El banco los escuda muy bien, o sea, en el banco yo puedo estar 
con el celular, con un papelito y puedo hacer que te escucho, pero en 
realidad estoy organizando la salida del sábado, y encima, como son 
tan astutos, pueden hacer dos, tres o más cosas a la vez incluyendo 
escucharte a vos. Cuando dicen “los pibes no leen”, yo creo que no 
es tan así. Leen distinto o bien algo menos, pero su conocimiento se 
construye paratextualmente o de maneras diferentes a otras épocas. 

Por otra parte, yo no trato de que me miren a mí solamente, como 
para asegurarme la atención, no creo que sea tan importante lo que 
yo tenga para decir, ni yo me lo creo. Entonces, un día me lo pregunté 
profundamente e, indagando, llegué a que una persona me diga que 
existen palabras verdaderas, otras que mienten, que dudan, palabras 
vacías, o con contenido. 

Entonces, a partir de esto, organicé una actividad que tenía que ver 
con ir a trabajar los sábados a un barrio que ahora es un voluntariado, 
una asociación civil que armé sobre estos conceptos. Sentía que la es-
cuela no les estaba enseñando a los/as pibes/as, entonces les propuse 
que los que querrían venir el sábado, que lo hicieran, a jugar con los/as 
chicos/as de la calle, y eran pibes/as que estudiaban tecnicaturas, talle-
res y de pronto me decían: “¡Profe, vienen descalzos los nenes!”, “¡No 
saben ni escribir sus nombres!”. Y ahí todo cambió, ya que se creó una 
situación verdadera de enseñanza. Quiero decir con todo esto que una 
intervención clave es sacar a todos/as los/as chicos/as en algún mo-
mento de la escuela. Porque el/la pibe/a capta enseguida la estructura 
de la escuela, la lee y se da cuenta todo lo que sucede, sabe qué puede 
hacer o no, cómo manejarse con las reglas, las calificaciones, todo. Y 
ceo que hoy la transitan fácilmente, ya que esta no los cuestiona, no 
les plantea cosas distintas, no los hace autocuestionarse. El formato lo 
captan enseguida. 

Manuel: ¿Y qué pensás de todo esto en relación al rol de la escuela?

Emiliano: Mirá, en primer lugar no creo que la escuela deba atender 
a todas las problemáticas, no es tan así. Es un gran dilema. Y segundo, 
pienso que debe haber varios formatos de escuela, no todo se debe 
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amoldar a un solo modelo. Pobre y querida escuela, vapuleada, cas-
tigada, criticada, una institución sobrecargada de responsabilidades. 

Digo que no puede existir una escuela totalmente conforme a mi 
estilo de no tomar asistencia, que no presenta parciales, que no da 
apuntes… sería un caos. Lo que sí quiero decir es que dentro de la 
misma escuela deberían existir diferentes estilos de los cuales el chico 
vaya enriqueciéndose.

Yo sobrevivo porque la estructura me sostiene. Ahora, suelo hablar 
con Leo, colega y amigo, y le pregunto qué pasaría si sucede esto en 
las escuelas, y él, que es optimista, me dice que cambiaría para bien y 
creo que sí.

Y algo más, yo siempre me replanteo: ¿quién es un buen docente? 
Bueno, vamos a hacer una prueba, vamos a dar clase en la plaza y que 
se arrimen los que crean que vos estás hablando o haciendo algo que 
les puede interesar sin tomar lista o parcial, ni nada. Yo creo que, a las 
personas interesantes, a los artistas o a los mismos docentes se los 
escucha porque hay contenido en lo que dicen. Si el ser no tiene conte-
nido nadie lo va a atender. 

Yo no sé cuántos docentes se replantean si lo que están haciendo le 
está sirviendo realmente al alumno, que se pegunten: “¿Yo les estoy 
enseñando algo significativo? ¿Les queda algo cuando termina el año?”. 

Manuel: Me gustaría preguntarte si solés buscar, en algún caso espe-
cial, el ejemplo como resolución o reflexión de una situación, o como 
posible manera de intervenir.

Emiliano: Bueno, cuando se armó la asociación civil, es una asocia-
ción que se armó dentro de la escuela. ¿Pero por qué te lo cuento? 
La asociación civil me permitió llevar a los chicos de campamento, sa-
carlos por otras cosas, y no lo hago a través de la escuela, ya que esta 
muchas veces me presenta muchas trabas. 

Muchas veces he llevado gente de afuera al aula, personas a las que 
considero sujetos importantes, o con alguna historia compleja, difícil 
por contar, historias de vida, y hago que les pregunten cosas, que se 
interioricen, y creo que suelen aparecer cosas muy lindas, se aprende 
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mucho, o por lo menos aprenden cosas distintas. Cuando aparece lo 
distinto, aparecen las inquietudes. Considero que el/la pibe/a se cansa 
de ver tu cara, tu forma de hablar, de dar clases, más si no le planteás 
cosas diferentes. Veo que ellos se encuentran tranquilos en ese rol pa-
sivo y que el docente sea quien enseñe. Entonces, cuando les toca ser 
protagonista se enojan, no quieren, se molestan y molestan.  Si llevás 
algo para que ellos lean, muy pocos lo hacen, y los que lo hacen no 
saben contártelo, es muy difícil. 

Manuel: Bueno, Emiliano, llegando al final me gustaría que tengas 
esa libertad de poder contar algo de cierre que creas resulte intere-
sante en relación a lo que venimos hablando o bien haya quedado sin 
traer a la conversación.

Emiliano: Primero, agradecerte. Segundo, soy un tipo que ha estudia-
do, pero por lo general me cuesta llevarlo a palabras justas y precisas, 
no por ignorarlas, sino por una cuestión de precisión o será por mi 
forma de ser.

Uno como docente tiene una, dos o a lo sumo tres esencias que lo carac-
terizan, y obra a través de ellas. Si uno descubre cuáles son, después los 
medios para transmitirlas son infinitos. Creo que el docente de vocación 
realmente lo que enseña es cómo vive, no creo que haya otras cosas. Y 
tengo cómo comprobarlo, ya que siempre lo estoy experimentando. 

A veces pregunto qué se acuerdan del secundario y veo que nadie 
se acuerda de las células y sus partes, se acuerdan del profe de cívica 
que venía vestido con un saco y contaba chistes y había otro malhu-
morado… Y en realidad es porque siempre te acordás de la existencia 
del ser que tenés delante, pocas veces del contenido. Por eso sosten-
go que uno enseña lo que vive y uno tiene pocas esencias como te 
dije, ya que somos seres limitados. Las mías, si me las preguntás, son 
el amor a la vida y la creatividad. Esos dos pilares son lo único que 
sostienen mi carrera docente, es lo único que te enseño, a través del 
juego, de una charla, de pintar, y eso es lo poco que yo puedo dar, 
otros tendrán otras esencias. Esas que te nombré hacen el sentido de 
mis clases. Es un gran trabajo de introspección que se debe hacer. El 
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docente crítico se piensa, (re)piensa, se siente, y no sé si decir se (re)
siente todo el tiempo. 

Manuel: Profundas gracias, Emiliano, por tu tiempo y palabras com-
partidas vinculadas a tu función como docente.


